Selamat tinggal...

Gue baru aja nyampe rumah, jam 8 malem. Lelah, penat, kesal setelah bekerja seharian plus bonus macet diperjalanan bikin gue ngerasa berhak istirahat sejenak di sofa empuk dalam ruang tamu. Lalu seorang gadis kecil periang menghampiri dan berkata “Ayah dah pulang? Main yuk sama kakak...” sambil tangan mungilnya menggenggam jari jemari gue dan menariknya ke arah kamar tidur. Gue tersenyum “Nanti ya kak, ayah istirahat sebentar...ayah masih keringetan nih bau banget, ntar abis mandi ayah ikutan main deh” jawab gue yang disambut senyum lucu dan kalimat “Ya udah nanti abis mandi ayah main sama kakak, de Aqif, sama bunda juga ya...” dari anak pertama gue, Alden Syafina Kridowibowo yang belum genap 4 tahun usianya sambil membalikan badan dan berlari menuju kamar tidur, ya berlari, Alden lebih sering berlari daripada berjalan. “Hati-hati kak...” kata gue memperingatkan, gue berusaha sekuat tenaga untuk tidak berkata “Jangan lari...” dan menggantinya dengan kata “Hati-hati...”, karena menurut gue kata ‘Jangan’ sangat jahat untuk anak kecil. Ia akan ‘mem-bonsai’ pohon jati yang mampu tumbuh tinggi hingga puluhan meter menjadi tanaman hias dalam pot yang bahkan dijadikan tempat berteduh untuk semut pun gak bisa. Gue gak mau anak-anak gue jadi kerdil karena takut melakukan ini dan itu gara-gara kata “Jangan” masih menancap kuat dibenak mereka. You got what I mean?

Teriris pisau? ya gapapa, namanya juga belajar.

Ya tapi kalo anak-anak gue mainan colokan listrik lain lagi ceritanya...

Sampe mana tadi? Oh iya, gue lagi istirahat di sofa ya? Ok, biar istirahat gue syahdu gue keluarkan Smartphone gue dan ngebuka aplikasi-aplikasi yang konon bernama Social Media. Dari Pesbuk, tuiter, instogrem, mpath...seinget gue media sosial jaman dulu lebih asik deh dari jaman sekarang, dulu ada media sosial yang bernama pos ronda, warung, teras ataupun warkop yang berujung pada aktifitas sosial yang dikenal dengan ‘nongkrong’. Waktu lu nongkrong apa aja bisa jadi bahasan, dari si anu yang baru putus sama pacarnya yang sejenis, harga BBM yang semakin tinggi seperti rok mbak-mbak SPG rokok dimall, kucing tetangga yang baru aja melahirkan 5 anak kucing kembar hasil hubungan diluar nikah sampe pemilihan ketua RW yang bulan depan mau dilaksanakan dengan sistem suit batu-gunting-kertas, dll. Nah, waktu lu nongkrong tuh ada emosi-emosi yang gak akan lu rasain di media sosial saat ini, lu bisa ngerasain emosi temen lu yang lagi tertawa terbahak-bahak dan lu gak akan bisa ngerasain itu di Pesbuk meski temen lu nulis “HAHAHAHAHA...” di komennya, atau misalnya ada temen lu yang lagi sedih banget gara-gara gebetannya ditikung orang yang deket banget sama dia...misalnya ditikung bapaknya sendiri gitu. Waktu nongkrong lu bisa nunjukin empati atau simpati ke temen lu yang lagi sedih atau tertimpa musibah langsung, lu bisa meluk mereka langsung yang gue yakin banget akan sangat berarti dibandingkan tulisan *hug* di tuiter. Dan yang paling penting lu bisa menyelesaikan masalah langsung, misalnya nih ada kelakuan yang gak lu suka dari temen lu, enak kan bisa langsung menegur, trus maaf-maafan dan kembali ketawa-ketawa bareng seakan-akan gak terjadi apa-apa. Gak kaya sekarang, sindir-menyindir di medsos, trus musuhan. Nah, di Medsos banyak lho yang tiba-tiba jadi berani atau lebih tepatnya sok berani padahal mah pas ketemuan ya mengkerut....ih banci! *benerin bulu mata*

Dah ah malah ngelantur gue, lanjut ya...

Lagi enak-enaknya rebahan di sofa, datanglah secangkir teh manis hangat dan sepiring cemilan. Dateng sendiri tuh? Ya enggaklah! Kalo dateng sendiri mah gue juga kabur...eh, langsung pingsan kali! “Diminum Yah...” kata Istri gue sambil naroh Teh manis sama cemilan dimeja. “Makasih Mah...” ucap gue, ‘Mah’ adalah kata panggilan sayang buat Istri gue...Almarhumah. Loh kenapa?! Eh, gue bilangin nih! Anak-anak jaman sekarang aja baru pacaran udah manggil mamah-papah, ummi-abi, ayah-bunda. Ya gue yang udah nikah gak mau kalah dong, panggilan sayang kami...Almarhum-Almarhumah. “Itu lagi masak air buat mandi, kalo udah panas langsung mandi trus istirahat Yah...” lanjut Istri gue, “Iya mah, makasih...” kata gue yang dibalas senyum manis oleh Istri gue. Gue paham maksud dari senyum Istri gue, akan ada titik ketika telah hidup bersama dimana gak perlu lagi kata-kata tapi cukup dengan isyarat yang kami pahami bersama. Tsaaahhh... setelah Istri gue berlalu, gue kembali fokus ke layar smartphone gue, ngeliatin moment-moment yang dishare temen-temen gue di mpath, tanpa sadar terlukis senyum dibibir gue. Terdengar sayup-sayup gelak tawa dari kamar tidur, anak-anak sedang bermain bersama ibunya. Setelah puas ngasih komen-komen yang bermutu dan penuh nilai filosofis pada momen temen-temen gue di mpath, gue iseng buka-buka instogrem dan mulai ngeliatin foto-foto artis por...eh dewasa sambil bergumam “Wih empuk banget tuh kayanya...” dalam hati. Lalu notifikasi kalo ada komen distatus yang baru gue update di pesbuk masuk, gue buka, gue baca, senyum, gue balas komen. Trus pindah ke tuiter, cek timeline, ngeritwit twit orang, ngetwit. Menurut gue Cuma ada dua tipe orang di Medsos, pertama mereka update/ngetwit/share/upload yang penting. Kedua, yang penting mereka update/ngetwit/share/upload.  Got it? Gue kayanya sih tipe yang pertama deh, kurang penting apa status-status gue di pesbuk? Twit-twit gue di tuiter? Momen-momen yang gue share di mpath? Photo-photo yang gue upload di instogrem? Hahahaha....*lalu digebukin massa*

Tiba-tiba gue ngerasa rumah kok mendadak sepi banget, gue liat jam di smartphone gue, syit! 11:13 pm! Buru-buru gue beranjak dari sofa, melongok ke kamar tidur...anak-anak gue udah terlelap. “Airnya udah dingin lagi tuh, dah gak usah mandi nanti masuk angin...” kata Istri gue, ya udahlah, mandi sehari sekali kan bukan tindakan kriminal.  

Singkat cerita. Ya kan gak perlu gue ceritain sebelum tidur gue sama Istri gue ngapain kan? Ya udah deh gue ngaku,  sebelum tidur gue sama istri...shalat Isya berjamaah. Gue terbangun dari tidur saat sayup-sayup terdengar azan Subuh, Istri gue sudah lebih dulu bangun, dia ngedeketin gue dan gue udah ge-er aja kirain mah Istri gue mau ngajak ngapain gitu. Hehehe...

Tiba-tiba Istri gue bilang “Kakak tadi ngigo tuh, kaya lagi main sama ayah trus ketawa-ketawa...”. Reflek gue langsung menatap wajah anak gue yang gede, terukir senyum diwajahnya meskipun sedang tertidur. Ada perasaan bersalah yang menyelimuti hati, sangat bersalah bahkan. Disampingnya sang adik terlelap dengan mulut terbuka, kaya bapaknya banget ih! Gue usap kepala mereka dan gue ciumin satu-persatu. Entahlah, ada perasaan yang sangat aneh saat itu ketika menatap wajah-wajah lucu nan mungil bergantian. Terasa sangat berat ketika beranjak dari sisi mereka...sangat amat berat. Tapi kewajiban memaksaku melakukannya. Kerja.

Cara Allah ngasih petunjuk tuh macam-macem, mungkin ini salah satunya. Sepanjang perjalanan ke kantor saat itu terasa sangat berbeda, gue gak lagi bisa nikmati suara Sara Bareilles, Fiona Apple ataupun Tori Amos bahkan Sarah Mclahlan sekalipun seperti biasanya saat mereka menemani gue diperjalanan. Pikiran gue kemana-mana...Alhamdulillah gak ada apa-apa diperjalanan. Cuma ada cewek cakep make rok mini dipinggir jalan yang gue berharap saat itu ada angin kencang bertiup. Apa sih nih gue?!

Seperti biasa, jam 8 malem gue nyampe rumah, setelah mengucapkan salam gue masuk kerumah. Biasanya akan ada suara dua anak kecil yang kompak menjawab salam gue, tapi kali ini tidak. Hari ini gue berjanji akan bermain-main dengan Alden dan Aqif sebelum tidur, setelah cuci muka dan cuci kaki gue bergegas menuju kamar tidur dan...”Kakak sama adek udah tidur” ucap Istri gue, “Tumben...” jawab gue, “Kecapekan kayanya, tadi sore diajak akung berenang.” Balas Istri gue. Ada perasaan sangat aneh saat itu yang gue rasain, gue tatap mereka satu persatu, mengusap kepala dan mengecup kening mereka. Lalu gue bersandar ditembok, mengeluarkan smartphone gue lalu meletakkannya tanpa nafsu sedikitpun untuk ngutak-ngatik seperti biasa.

Lucu ya anak-anak gue? Siapa dulu ayahnya...

Berapa lama gue mengabaikan mereka? Gue ngapain aja waktu mereka butuh gue? Apa aja yang udah gue kasih ke mereka? 

Lagi, gue tatap wajah mereka yang terlelap satu persatu...

Entahlah, tiba-tiba gue ngerasa sangat beruntung...mereka hanya terlelap. Bukannya...ah, sudahlah. Gue masih punya waktu. Masih punya kesempatan.

Gue pengen jadi orang yang pertama dan yang utama ada dibenak mereka ketika mereka punya masalah, ketika mereka perlu bantuan, ketika mereka butuh dukungan, ketika mereka mencari solusi dari apapun yang mereka hadapi nanti. 

Gue pengen mereka tumbuh dengan penuh perhatian, penuh kasih sayang, penuh kehangatan. 

Gue bukan dan gak akan menjadi ayah terbaik se-dunia, cukuplah menjadi ayah terbaik buat anak-anak gue.

Tiba-tiba gue kepikiran nge-delete semua akun medsos gue, gue terlalu asik dengan ‘dunia’ gue sendiri. Padahal ada tanggung jawab yang teramat besar yang ada dikehidupan gue.

I’m not a perfect father, but I love you perfectly.

Mungkin kita bisa membeli Rolex, Tag Heuer atau bahkan Hublot. Tapi kita tak akan pernah bisa membeli Waktu. 

Dear Instogrem and Mpath...good bye!

Dear Pesbuk and Tuiter...you both next!